24 fotogrammi in 4 parole

Fa sempre effetto vedere le strade deserte, quando la presenza della città si eclissa dietro le finestre e il freddo congela le sbavature e le imperfezioni delle ore antimeridiane. Questa notte un’arteria di Firenze è stata protetta e addormentata. Un’anestesia parziale di chilometri d’asfalto, blocco totale di transito automobilistico sulla giuntura che unisce la vecchia sede del Meyer a quella nuova. Questa notte stanno trasportando tutti i bambini dell’ospedale pediatrico fiorentino nella nuova sede. Nelle loro nuove stanze. Su strade religiosamente deserte – lentissime ambulanze, senza sirene, passeggiano come un corteo di carrozze dirette al ballo.
Una volta un mio amico mi raccontò di come non bisogna mai spostare le piante nemmeno di un metro perchè – per loro – un metro diventa un viaggio intercontinentale. Come se spostassi la mia orchidea dalla Spagna all’India in cinque secondi.

Mi piace pensare che non sia stato un caso che io sia rimasta a piedi e che abbia dovuto attraversare quel limbo urbano.
L’anima della città ha voluto trattenere il mio sguardo su piccole storie che il più delle volte nemmeno mi sfiorano.
Mentre scrivo sono in corso le operazioni di trasporto dei piccoli pazienti. Oltre 200, dicono, i volontari sparsi su tutto il tragitto, per tutta la notte al freddo, per assicurarsi che nessuno intralci, anche solo per un minuto, il viaggio dei bambini del Meyer.
E la città selvaggia fatta di traffico e fretta. La città che inganna, che ingoia, quella dei souvenir inutili, la città senza parcheggi, ologramma di se stessa, questa stessa città si è trasformata – per qualche ora – in una serra per fiori rari con un microclima degno di un cuore pulsante.